La ciudad y la bicicleta

Los seres humanos construyeron hace miles de años unos refugios, a los que llamaron ciudades, con la esperanza de tener una vida más segura y hasta mejor. La ciudad es un campo fértil para extraordinarios o rutinarios intercambios, sin los que nuestra vida sería árida y estaríamos aún oprimidos por el miedo ancestral que nos originan la potencia de la naturaleza y la ausencia de voces que nos respondan desde el cosmos.

No hay lugar mejor que las ciudades para hacer amigos, enamorarse, entregarse a la realización de un sueño, saber para qué es bueno uno, fracasar y volver a levantarse, divertirse, construir un patrimonio o despilfarrarlo en un abrir y cerrar de ojos.

La ciudad está hecha para que seamos predeciblemente rutinarios, o para que alguien construya su propio éxito o se refugie en el anonimato. Y todas esas jugadas, movidas, avances y retrocesos que nos caracterizan, sólo podemos llevarlos a cabo si nos movilizamos por la ciudad. Durante siglos lo hemos hecho a pie, sobre animales, en carruajes de tracción animal, en góndolas, en trenes, tranvías, bicicletas, metros, buses, carros. Pero tal vez el vehículo que más ha impactado la ciudad, que más profundamente la ha transformado es el carro, ese trono rodante de nuestro individualismo.

El carro, construido supuestamente para acortar distancias y permitirnos desplazamientos rápidos, trae consigo también ruido, contaminación y un sentido de libertad que se transforma en irresponsable cuando lo utilizamos como arma letal contra inermes peatones, ciclistas u otros conductores. En Bogotá, el carro es más una fiera sin domesticar que un cívico participante de nuestra vida diaria. No tenemos todavía un dialogo civilizado entre conductores de carros, peatones y ciclistas. Los automotores están sobre los andenes, en las cebras, van en contravía, se pasan impunemente los semáforos en rojo. Y quienes vamos en ellos somos unos seres estresados, que nos pegamos al pito y le echamos madrazos al que se nos atraviese.

No podemos arrojar al carro de la ciudad, como lo hiciera Jesucristo con los mercaderes que profanaban el templo. No podemos pasar de la dictadura del carro a la dictadura de la bicicleta. El fruto prohibido es el que más queremos probar. Miren lo que sucedió en las ciudades chinas: el carro estuvo proscrito durante décadas porque las bicicletas eran el transporte omnipresente, pero hoy en ese país todos quieren tener un carro.

La bicicleta es un medio extraordinario para humanizar la ciudad. Cuando nos movemos en ella somos conscientes de nuestra fragilidad y eso, en un entorno de vigoroso civismo, nos hace respetuosos de la fragilidad de otros y del medio ambiente. La bicicleta siembra la semilla de una cultura urbana menos depredadora de los recursos naturales, más saludable y más alegre. Creo que en algún recóndito lugar de nuestra memoria, dispuesta a volver a acompañarnos en el ahora mismo, se encuentra la sonrisa que nos suscitó uno de los entrañables recuerdos de la infancia: el regalo de una bicicleta. La ciudad también se merece ese regalo, es decir, que quienes la viven, la piensan, la planifican, la gobiernan, incluyan a la bicicleta como un componente importantísimo de su vida diaria. La bicicleta merece toda la atención, al lado del impulso sostenido a un mejor transporte público, mejores andenes y semáforos para los peatones, y una presencia civilizada del carro en nuestras calles.

*Historiador. Candidato al Senado 2010-2014